閱讀 :301

　　“未行先言，必為舌累。”老話是這么說的。但是，我們的寶寶卻似乎沒有這樣的不祥之兆，對(duì)她來說，這句老話似乎并不適用。如果不是經(jīng)過了十個(gè)月的練習(xí)讓我們成為了出色的偵探，我們恐怕都察覺不出這一點(diǎn)。事實(shí)上，要不是我可以通過筆記本逐日比較她使用這個(gè)或那個(gè)音節(jié)依稀靠近某種意義的表達(dá)，我對(duì)其中是否確實(shí)有意義還沒那么有把握。這些了無頭緒的開端，其實(shí)就是我們得到通往語言起源之謎的最佳線索(在所有的進(jìn)化研究中)的開端。

　　小丫頭十個(gè)月大的時(shí)候，比從前任何時(shí)候都愛咿咿呀呀地用一串串無意義的音節(jié)訴說她的快樂和悲傷，相當(dāng)出色而聰明地運(yùn)用變形和變化——一些諸如“Ně-ně-oom-bo”“Ga-boo-ng”和“A-d-d-d-doo”之類的聲音，以及“Dǎ-dǎ-dǎ”之類她最喜歡的音節(jié)的重復(fù)使用。

　　在第十個(gè)月的最后四天里，我們開始懷疑她在使用幾個(gè)最常見的聲音時(shí)表現(xiàn)出了微弱的連貫性。我們開始認(rèn)為類似“Dǎ!”(不甚嚴(yán)格地介乎“Gǎ!”、“Dng!”、“D-dǎ!”或“Doo-doo”之間，但卻總與簡(jiǎn)單的“Dǎ！”差不多)這樣的聲音常常是小家伙指點(diǎn)東西或者站起來的時(shí)候發(fā)出的；“Nǎ-nǎ-nǎ”作為不情愿或抗議的嗚咽聲獨(dú)立出來；“Mǎ-mǎ-mǎ”則是不滿、孤獨(dú)和渴求關(guān)注時(shí)的哀訴，其中最近似于一個(gè)真正的單詞的，是她很早就開始用的“M-gm”或“Ng-gng”的音，這個(gè)音在她看到什么東西從視野中消失了的時(shí)候一再出現(xiàn)，我們不禁懷疑它是我們常常說的“All gone(不見了)”的重復(fù)。

　　所有這些聲音在其他時(shí)候也常常被她使用，另外一些聲音在各自特殊的地方被使用，但好幾個(gè)星期以來，筆記本上都出現(xiàn)的“Dǎ!”成了新發(fā)現(xiàn)、指出、羨慕和歡喜的慣常表達(dá)音，“Nǎ-nǎ-nǎ”表達(dá)拒絕或抗議；“Mǎ-mǎ-mǎ”很快變成了“Mom-mom-mom”，尤其用于表達(dá)跟媽媽有關(guān)的特殊的需要。我并不認(rèn)為這些是我們的單詞“There!”“No!”或“Mamma”的重復(fù)。只是慢慢地，在寶寶一歲以后，這些音跟我們的單詞協(xié)調(diào)一致了。很有可能我們?cè)谶@里聽到的是有關(guān)指示、否定以及寶寶的需求和依賴的自然表達(dá)，暗示著我們自己所用的詞的起源。

　　但是，從各種變體(例如“M-g”，“G”或“Gng”)演變?yōu)椤癎one”的第四種聲音，顯然是一種重復(fù)。它的使用跟發(fā)音都很隨意：有人離開房間時(shí)，當(dāng)她掉了東西時(shí)，找不到要找的東西時(shí)，吞下一口食物或者聽到關(guān)門聲時(shí)，寶寶就會(huì)悶悶不樂地嘟噥著“Nggng!”。她一邊用她的小手摸著她父親光禿禿的頭頂，一邊說“M-g”，讓他覺得頗為傷心。試圖爬樓梯時(shí)滑了下來、沒能解開她想玩的繩索、看到她用以藏身的門簾或者要一只瓶子被拒絕時(shí)，她都會(huì)說“G-ng!”，意思是消失了，不在了，失敗了，否定或者與此相關(guān)的任何事情。

　　普萊爾的男孩也是在同樣的年齡以這樣的方式第一次使用人類語言的單詞的。有人離開房間或熄燈的時(shí)候，小家伙會(huì)像我們的寶寶一樣用他最喜歡的一個(gè)舊的含糊音“Atta!”來幫助他學(xué)會(huì)成人語言中表達(dá)他要表達(dá)的意思的詞“Adieu”或“Ta-ta”。消失的概念——關(guān)于一會(huì)兒看得到一會(huì)兒又不見的事物的概念——似乎從很早的時(shí)候就牢牢地印入了寶寶的大腦。我還知道其他幾個(gè)這樣的例子。

　　在此，我們似乎清楚地看到了語言形成的最初過程。寶寶開始慢慢地將她最常用的咿呀聲轉(zhuǎn)作特殊用途——不是去表達(dá)其他人的思想，而僅僅是當(dāng)作替換她自己思想的感慨詞。寶寶在第一年里只有兩次在有人離開房間時(shí)，看著我的臉說“G-ng!”。其他時(shí)候，這個(gè)音只出現(xiàn)在她的自言自語當(dāng)中。大多數(shù)的驚叫都是表達(dá)一種心情而不是一種思想，它們介于簡(jiǎn)單的呼叫和正確的單詞之間。即使其中顯然有一種思想，例如“All gone(不見了)”，這種思想也是相當(dāng)大而寬泛的思想，在小腦袋里慢慢地成形，就像幾個(gè)月以前明暗相間的影像在她稚嫩的眼前慢慢轉(zhuǎn)變成物體一樣。

　　在這一點(diǎn)上，現(xiàn)代的寶寶學(xué)會(huì)了隨意取用我們現(xiàn)成的詞匯，而且，盡管在學(xué)習(xí)說話的全過程中顯示出許多有關(guān)原始語言的痕跡，但大體上他不用像他的先人們那樣辛苦地去完成語言的發(fā)展過程。

　　事實(shí)上，兩個(gè)星期以后，我們的寶寶使用的下一個(gè)詞就是整個(gè)地從我們的語言中提取的：一種表示責(zé)備的音“Kha!”。當(dāng)她把手插入蘋果醬之類的東西里時(shí)，我們就用這個(gè)音來表示對(duì)她手的狀態(tài)感到惡心。她很好地理解了這個(gè)音的意思，盡管對(duì)我們對(duì)她臟手的反感她并不認(rèn)同，從那以后，在這種情況下，她就會(huì)沾沾自喜地一邊審視著，一邊作出評(píng)價(jià)“Kha!”。在此，我想預(yù)先說一下，除了下個(gè)月里她學(xué)會(huì)的也許來自“Yes(是)”的表示同意的“！”、第一年的最后幾天里開始叫出來的表示告別的“By!”，然后是“My!”(“Byby”的誤用)以外，這就是第一年里她所使用的所有詞匯了。

　　在小家伙語言發(fā)展迅速的兩個(gè)星期里，她移動(dòng)能力的進(jìn)展并不大。但是，到第十一個(gè)月月中的時(shí)候，她似乎又重新開始了。有一天，她沒有借助任何支撐，自己站了起來，踮著腳越過她的高椅子背的上方，向前偷看。有一次急切地看著我削水果要我邊削邊喂到她嘴里時(shí)，忘了扶著我，獨(dú)自站了至少一分半鐘的時(shí)間。還有一次，她先把一只小腳放了上來，然后，用手抓著我的肩膀，付出了巨大的努力把自己拖到了我的腿上(當(dāng)時(shí)，我正坐在她旁邊的地上)。

　　她偶爾還試著扶著面前的椅子朝前走一兩步，第二天，她急著要得到爸爸拿來的一杯水時(shí)，無意中向前走了一步，然后立刻摔倒在了草坪上。但這些最初的動(dòng)作之后，她的行走學(xué)習(xí)都沒出現(xiàn)真正的進(jìn)步。這個(gè)月剩下的日子里，她能更自如地扶著邊緣行走了，到最后一個(gè)星期，她有一次扶著前面的椅子走了一小會(huì)兒。如果我們扶著她，勸她往前走，她就會(huì)像被托起前腿的小狗那樣笨笨地走幾步，但她似乎和小狗一樣覺得這樣的動(dòng)作不自然，總是很快就又趴下去四肢著地了。

　　但是，攀爬的情形就不一樣了。寶寶似乎受到了強(qiáng)烈的渴望和本能的驅(qū)使。爬到我腿上之后的第二天，她花了好長(zhǎng)時(shí)間非常投入地爬上了一個(gè)門檻，然后背朝門檻滑了下來。再后來一天，她捉住椅子慢慢地向前移動(dòng)。小家伙竭盡全力(當(dāng)然，她媽媽的手就在后面，沒有誰會(huì)瘋狂到讓一個(gè)嬰兒自己爬樓梯而不采取任何預(yù)防措施)，一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階地把自己拖上了樓梯，時(shí)不時(shí)奮力地哼哼著，每爬上一級(jí)都顯得很滿意，其間滑下來了一兩次，但卻毫不氣餒地爬上十五級(jí)臺(tái)階，到達(dá)了樓梯平臺(tái)。在那里，她扶著樓梯護(hù)欄站了起來，猶豫了一下，先是試圖往下爬，然后，又笑著爬過平臺(tái)，又往上爬了五級(jí)臺(tái)階，爬到上一層的時(shí)候，發(fā)出了勝利的歡呼聲。她甚至野心勃勃地看著頂樓樓梯并開始往那里爬，不過，旁邊敞開的門誘惑著她爬到了一個(gè)房間里去探查，而忘記了樓梯的事情。

　　在這個(gè)月剩下的日子里，每次門一開，寶寶就會(huì)手和膝蓋并用去爬樓梯。每天都要爬上去幾次才滿足。因?yàn)橹車娜硕枷嘈抛屗孕衅涫拢灰谝慌员３志璐_保她的安全而不是阻止她是有好處的，她很快就成了攀爬的行家。她還會(huì)對(duì)任何高聳的似乎能爬的東西——盒子、椅子等各種各樣的東西——發(fā)起突然襲擊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了她目前的能力范圍。她似乎對(duì)向上移動(dòng)有著一種盲目的沖動(dòng)。

　　在走路還不自然的時(shí)候，我們應(yīng)當(dāng)如何利用這種攀爬的沖動(dòng)和把腳和膝蓋放上去再把身子拉上去的這種不教自會(huì)的技能呢？我搜索了各種能找到的記錄，結(jié)果顯示，我們的寶寶并不是一個(gè)例外。如果讓寶寶自由發(fā)展，他們?cè)谛凶咧翱偸菚?huì)先攀爬。當(dāng)然，在很多情況下，他們的行走會(huì)被人為地提前，而攀爬則會(huì)被禁止。

　　我們?cè)跄懿粦岩稍谶h(yuǎn)古時(shí)代曾有這樣的一個(gè)時(shí)期——寶寶生活在樹上的祖先就是站在一根樹枝上，攀著另一根樹枝保持平衡的呢？他們?cè)跇渖献ブ厦娴臉渲Γ刂紫碌臉渲ψ邉?dòng)，到地面上又恢復(fù)四肢爬行。寶寶移動(dòng)的整個(gè)過程顯示了以下這些情況：與生俱來的強(qiáng)壯的手臂和善于附著的手，甚至從坐立的時(shí)候就出現(xiàn)了的拔身向上的強(qiáng)烈沖動(dòng)、抓著上方的物體開始站立的固定模式、爬行緩慢而不確定的發(fā)展，仿佛先祖?zhèn)冊(cè)?jīng)幾乎完全是樹居的，而不曾有過四肢奔跑的階段。

　　樹居的動(dòng)物依賴森林的美食——水果、堅(jiān)果、鳥蛋和鳥類——為生，比起在地上漫游的種族來說，營(yíng)養(yǎng)更加充足，但這還不到故事的一半。樹上的母親們不能把他們的寶寶藏在一個(gè)窩里不管，樹上的寶寶不能早早地就到處亂爬，像其它動(dòng)物的幼獸一樣——他們的住處不太安全。除了母親的懷抱，他們無處可去，這樣的寶寶必須被抱著，帶到四處，比起地上的寶寶來說，要受到更長(zhǎng)時(shí)間的保護(hù)。那就是我們的祖先可能想到的樹居生活的障礙——無助的寶寶。但是，正如我們?cè)谇懊娴恼鹿?jié)中所看到的那樣，正是那種漫長(zhǎng)而無助的嬰兒時(shí)期給了頭腦成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，讓我們變成了人。

　　我們的小姑娘十一個(gè)月大的時(shí)候已經(jīng)可以獨(dú)自站立任意長(zhǎng)的時(shí)間了，盡管要到下個(gè)月她才感覺到能完全站穩(wěn)。她可以輕松地在樓梯上爬上爬下。牽著她的一只手，她就能夠走路，但她不喜歡這樣，爬行仍然是她到任何地方去的主要方式。

　　她對(duì)語言的理解有了很不錯(cuò)的進(jìn)展，因?yàn)樗龑?duì)于指令表現(xiàn)的相當(dāng)順從。所以，我只要發(fā)出“指指玫瑰”或“把書給姑姑”之類的指令，很容易就能弄清楚她是否知道一樣?xùn)|西的名字。因此，我能列出一個(gè)關(guān)于她知道的單詞的可信的單子：51個(gè)人名和事物名、她以服從的方式證明她懂得(“給”或“坐下”之類)的28種動(dòng)作名稱以及幾個(gè)諸如“那里”或“都沒了”之類的副詞性表達(dá)，總計(jì)為84個(gè)。她還能理解這些詞的簡(jiǎn)單組合，比如“把露絲的鞋給媽媽拿來”，常常在她并不懂所有單詞的情況下，還能很機(jī)靈地猜出句子的意思，警覺地理解我們的動(dòng)作。

　　至于她自己的語言，她自己那一小套口語詞匯幾乎不怎么用了，正如我所說的，那些只是一些感嘆而已。和我們交談的時(shí)候，她用的是一種相當(dāng)生動(dòng)而精致的語言，由嘟噥、叫喊和動(dòng)作構(gòu)成。她會(huì)指著她父親的帽子，央求到得到它為止，然后爬到他跟前遞給他，一邊急切地看著他的臉，或者站在他旁邊試圖幫他戴上，等他戴上帽子后，她又會(huì)向上伸出她的手臂要求他抱她起來，然后就指著門哄著他帶她出門。一邊發(fā)出請(qǐng)求的聲音，一邊把手帕遞過來，表示想玩藏貓貓游戲，或者拿著一個(gè)口哨，要她爸爸吹響，拿著一個(gè)陀螺，要爸爸為她旋轉(zhuǎn)。被抱到花園去或者帶著乘車或在房間里到處爬著探查研究的時(shí)候，她會(huì)持續(xù)地發(fā)出極具戲劇性的表達(dá)興趣、快樂、探究、逗樂、渴望的一連串聲音。尤其了不起的是，她對(duì)于同意不同意、贊成、否定和請(qǐng)求都能區(qū)分得清清楚楚。

下一篇:１０個(gè)月～１歲的嬰兒的體重增長(zhǎng) 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:“爬”出一個(gè)健康的寶寶來 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】