閱讀 :456

　　受訪人：甘林

　　年 齡：40歲

　　受教育程度：碩士

　　婚姻狀況：已婚10年

　　健康情況：生育一次、流產(chǎn)一次

　　職 業(yè)：外企管理者

　　個(gè)人檔案

　　那時(shí)6月份，看小護(hù)士白大褂下面露兩條清潔美麗的腿。就沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么漂亮的腿，我真羨慕她們呀，健康的、不痛地走來(lái)走去，這樣的生命多美呀！還要熬多久呢，我已經(jīng)快熬不住了。這時(shí)候，特想跟我丈夫聊聊，兩個(gè)人的事怎么能讓我一個(gè)人撐著？

　　那是考驗(yàn)?zāi)腥撕图彝サ囊粓?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)

　　我是那種把什么事情都必須事前準(zhǔn)備得特周全的人，這樣我才會(huì)有安全感和自信。

　　臨產(chǎn)前一周，按我的計(jì)劃，攜丈夫、婆婆從山里出發(fā)(我80年代還在大山里服軍役)住進(jìn)了省城的招待所。沒(méi)忘記把鍋碗瓢盆及熱得快、電飯煲也帶上。雖然身在異地，我確實(shí)做到了吃好、照顧好自己，睡足覺(jué)。到預(yù)產(chǎn)期這天早晨，我說(shuō)走吧，上醫(yī)院。丈夫問(wèn)有情況了？醫(yī)院里的醫(yī)生也這樣問(wèn)我。我說(shuō)應(yīng)該有了。醫(yī)生木然地看我一眼后就再也不搭理我了。這之后的兩三天，腹中的安靜折磨得我六神無(wú)主。

　　這一開(kāi)始的無(wú)序就使人感覺(jué)非常不好。你不知道超期意味著什么，前面會(huì)有什么事出現(xiàn)。我一下子覺(jué)得好像找不著自己了，這個(gè)捧著大肚子的笨重女人，一會(huì)兒獨(dú)自走來(lái)走去，一會(huì)兒靠在丈夫的肩頭……她不是我。我是那么固守預(yù)產(chǎn)日期，可這個(gè)日期消失了。丈夫輕輕地說(shuō)些什么我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，一直到他那個(gè)聲音大得震痛了耳鼓我才發(fā)現(xiàn)：啊！我的下身終于“流水”了。婆婆說(shuō)那是羊水破了。

　　伴著“流水”的我清醒了。我現(xiàn)在已躺在一張鋪著橡塑表皮的單人床上。鄰床也是一位正“流水”的女人。她兩眼直盯天花板，下身的血水把白被單染得一片一片也不管不顧。她正拼盡全力用鼻子發(fā)聲———那種嗡嗡的哼哼聲，從天花板反彈回蕩在整個(gè)房間。我突然覺(jué)得她很像一頭豬，然后又想到了自己的模樣，幸好這屋子不讓男人、丈夫出入。

　　我挺在乎自己的形象。那不僅僅是為丈夫和男人，還為身邊走來(lái)走去的小護(hù)士。于是，下決心再也不出聲。你知道當(dāng)陣痛伴著血水每隔10分鐘來(lái)時(shí)，我一門心思想什么？叛徒。對(duì)，就是小時(shí)候從電影里看到的那種軟骨頭。一遍一遍向自己說(shuō)，不當(dāng)軟骨頭，不做叛徒。

　　生孩子有多痛？沒(méi)事給一刀，你什么感覺(jué)，可生孩子時(shí)在你會(huì)*切一刀，那個(gè)柔軟而敏感的部位，你竟一點(diǎn)都感覺(jué)不到。所以，人家不是說(shuō)在監(jiān)獄里叛變的人都是沒(méi)生育過(guò)的人和男人嗎(瞎說(shuō)呵)。沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，你沒(méi)法向他說(shuō)清，那種對(duì)人意志力及生理上的考驗(yàn)是什么滋味。

　　痛過(guò)了一天一夜，感覺(jué)上已經(jīng)是把我28年來(lái)所有曾承受過(guò)的痛全嘗遍了。漫長(zhǎng)的、一次一次的，我孤獨(dú)地在血水里徜徉。我不再厭惡鄰床女人的嚎哭(她現(xiàn)在由哼哼改為歇斯底里的叫聲)，反而覺(jué)得有她，我不會(huì)因孤獨(dú)而恐懼。生命的初始如果都是要經(jīng)歷這樣的身心俱裂，生命難道不是很脆弱的嗎？我們同命相憐。

　　我不知護(hù)士為什么給我打了杜冷丁，可能是憐我的堅(jiān)強(qiáng)？聽(tīng)到小護(hù)士教訓(xùn)鄰床女人：你看人家把手都抓破了也沒(méi)吭一聲，你看看你。杜冷丁打過(guò)后床面就覺(jué)升高了，暈，不能動(dòng)，一動(dòng)有可能掉下去，斜眼看周圍，那時(shí)6月份，看小護(hù)士穿白大褂，里面可能只穿一胸罩、一短裙，裙子比衣短，白大褂下面露兩條清潔美麗的腿，腿光著，再往下是涼鞋，我聽(tīng)到腳著地的聲音，噠噠噠，像跳舞的感覺(jué)。就沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么漂亮的腿，我真羨慕她們呀，健康的、不痛地走來(lái)走去，這樣的生命多美呀！還要熬多久呢，我已經(jīng)快熬不住了。這時(shí)候，特想跟我丈夫聊聊，兩個(gè)人的事怎么能讓我一個(gè)人撐著？

　　醫(yī)生打開(kāi)門輕聲叫 × × 的家屬，叫過(guò)幾遍 × × 家屬?zèng)]有回聲，倒是我丈夫焦急的聲音被我聽(tīng)到了：“我妻子甘林怎么樣？我聽(tīng)到她叫我，能讓我進(jìn)去嗎？”門關(guān)上了，可我卻真切地聽(tīng)到了丈夫手關(guān)節(jié)叭叭的響聲(他在著急上火時(shí)總愛(ài)把手關(guān)節(jié)握得叭叭響)，然后這種響聲就始終響在我耳畔沒(méi)有消失。夢(mèng)見(jiàn)丈夫和我一同被卷進(jìn)大浪頭里，浪頭掀起有幾層樓那么高……

　　我聽(tīng)到小護(hù)士嘰嘰喳喳的說(shuō)話聲，知道這已是第三天的夜晚。從一天一夜的劇痛后，醫(yī)生就隔三四小時(shí)給我打一次杜冷丁。聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)：“今晚下班了，所有的都別生了，打杜冷丁睡覺(jué)。”突然，醫(yī)生打開(kāi)門大喊：× × 家屬。四五遍，× × 家屬?zèng)]應(yīng)聲，又是我丈夫的聲音：“我知道他到附近的小吃店去了，我去找他，還有我請(qǐng)求為甘林剖腹產(chǎn)……”醫(yī)生不耐煩地把丈夫的聲音阻隔在門外，15分鐘后，房門被我丈夫搞開(kāi)了：“大夫，我把他找到了，他喝了酒。”我聽(tīng)到醫(yī)生訓(xùn)斥那個(gè)家屬：“她在里面要死要活拼命叫，現(xiàn)在必須剖腹產(chǎn)，你還有心思喝酒，你這樣簽字能負(fù)責(zé)任嗎？”那個(gè)男人好像壓根不存在一樣，不出聲。又是我丈夫：“醫(yī)生，你快剖吧，要不我能不能替他簽字？”我丈夫的聲帶著沙啞的顫音。那一瞬間我頭腦的反應(yīng)是丈夫急昏了，把別人的老婆往自己身上攬。可這念頭馬上閃過(guò)，我知道他不是發(fā)昏，他確實(shí)是沒(méi)法讓那個(gè)醉酒男人立即清醒，他是見(jiàn)不得男人那副模樣。他原本就是戰(zhàn)場(chǎng)上槍林彈雨要第一個(gè)沖上去堵槍眼兒的人，看不得女人的眼淚和男人的昏覺(jué)軟骨頭。

　　最終，我丈夫的字能簽在我剖腹產(chǎn)的手術(shù)通知單上。那個(gè)鄰床的女伴是醫(yī)生代簽的。因?yàn)樗煞蚝茸砭频氖种割澏兜脽o(wú)法擔(dān)當(dāng)。

　　車推出來(lái)時(shí)，我身邊到處是瓶子、吊針，身上蓋一大單子，血乎乎地出現(xiàn)在丈夫面前，醒著。他用那樣的眼神看我，什么也說(shuō)不出來(lái)，我一下子覺(jué)得受罪的不是我，而是他。我說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事。喉嚨就被卡住了。我覺(jué)得他想摸摸我但又不敢，不知哪地方能動(dòng)哪不能動(dòng)。車推出去，他就捏住了我腳脖子，很長(zhǎng)的距離，夏天挺熱，感覺(jué)他手汗涔涔的……

　　事過(guò)這么多年，想起生孩子的過(guò)程歷歷在目，生孩子就像是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，夫妻間那種聯(lián)系是最值得重視的。很多女人說(shuō)生孩子是自己的事，不是丈夫的事，我說(shuō)真正考驗(yàn)的不是生孩子的人，對(duì)你來(lái)說(shuō)是無(wú)奈地面對(duì)，對(duì)他來(lái)說(shuō)不是，是種驗(yàn)證。有的男人可能做的特呵護(hù)，但我倒不覺(jué)得特呵護(hù)的東西是我最需要。更多的不是呵護(hù)，而是對(duì)你生命存在不存在的關(guān)注、深切的關(guān)注。有時(shí)呵護(hù)的不是女人，是孩子，有時(shí)呵護(hù)是因?yàn)槟憬o他生了孩子。而我丈夫表現(xiàn)出來(lái)的不是那樣的東西，是對(duì)你生命的關(guān)注、在意。

　　一個(gè)男人，一個(gè)家庭沒(méi)有經(jīng)歷這個(gè)過(guò)程會(huì)怎樣，我只能說(shuō)是一種遺憾。尤其當(dāng)家庭面臨矛盾和危機(jī)時(shí)，這份共同的經(jīng)歷起碼有潤(rùn)滑作用。會(huì)有一個(gè)歷史的認(rèn)證，曾經(jīng)有這樣的事情被你們深深地記住，還有什么大不了的嗎？如果你感情一旦偏離、迷失，你就會(huì)想到曾經(jīng)有過(guò)的燈亮著，沒(méi)有太多的東西會(huì)讓你偏離這盞燈。因?yàn)槟鞘巧赖囊劳泻涂简?yàn)啊！

　　有個(gè)笑話說(shuō)，坐在小酒館兒里喝悶酒的男人，要么是想要結(jié)婚沒(méi)結(jié)成的，要么就是婚結(jié)成了以后后悔的。

　　那么，在老婆生產(chǎn)時(shí)，躲進(jìn)小酒館兒喝酒的男人，喝的是悶酒呢，還是喜酒？

　　據(jù)說(shuō)幾乎所有婚姻中的人都對(duì)婚姻有不同程度的失望。于女人，往往覺(jué)得失去了浪漫，于男人往往覺(jué)得失去了自由。而后者感受尤為強(qiáng)烈。

　　婚姻伴著責(zé)任走到今天受到質(zhì)疑。于是，現(xiàn)代人掙脫責(zé)任的欲望迫不及待。坐進(jìn)酒館喝口悶酒的男人已屬無(wú)奈，哪管女人在產(chǎn)床上大呼小叫。對(duì)已有婚姻的不滿已使他失去了肩負(fù)責(zé)任的耐心。對(duì)他而言，婚姻的存在只是與責(zé)任無(wú)關(guān)的習(xí)慣而已。所以，在今天，不以結(jié)婚為目的的愛(ài)情比例正在上升。兩人在一起約好，咱們不結(jié)婚。似乎這種默契能留住女人的浪漫和男人的自由。

　　而當(dāng)男人提出隨時(shí)隨刻需要有喝酒取樂(lè)的自由時(shí)，意味著什么呢？也就是說(shuō)人們之所以喜歡追求不以婚姻為目的的愛(ài)情，根本上是因?yàn)檫@樣的愛(ài)還沒(méi)有深及靈魂、融進(jìn)生命，還沒(méi)有真切到將責(zé)任與歡樂(lè)合為一體。當(dāng)《泰坦尼克號(hào)》男主角為深愛(ài)的女人舍生赴死的時(shí)候，責(zé)任于他就是愛(ài)的存在和表達(dá)形式，對(duì)他來(lái)說(shuō)承擔(dān)責(zé)任要比逃避責(zé)任幸福得多。這就是甘林要提醒女人注意的：女人生育其實(shí)是考驗(yàn)?zāi)腥思凹彝サ囊粓?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　有個(gè)女孩子曾被一個(gè)男人火熱的戀情感動(dòng)，他不顧一切地追求她，只是當(dāng)她剛剛提出和他結(jié)婚的念頭時(shí)，他消失了。這女孩子說(shuō)：我并沒(méi)真想嫁給他，可他要是對(duì)我動(dòng)了真情的話，怎么會(huì)被婚姻嚇回去呢？我不能說(shuō)他不需要我，但是他確實(shí)并不珍惜我。

　　就像一個(gè)被婚姻嚇著的男人沒(méi)有權(quán)利堂而皇之地冒用愛(ài)情一樣；一個(gè)置妻子生死于不顧，躲進(jìn)小酒館的丈夫，他即使那一刻不醉酒，你敢擔(dān)保他的真情投入了多少？你敢托付給他生命的簽約嗎？

下一篇:新媽媽如何消除妊娠紋親子中心 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:產(chǎn)后多久才能過(guò)性生活？親子中心 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】