閱讀 :428

　　受訪人：許曉瑛(北京原山西知青)

　　年齡：51歲

　　受教育程度：中專

　　婚姻狀況：1978年結婚

　　健康情況：生育二次，引產一次，1987年生育二胎

　　職業：企業下崗職工

　　真的是有這么不受罪、快活無比的生產，說給你聽你信嗎？生產時那個心情真太重要了，這個生產經歷使我不再覺得做女人命苦……貓生產要說比人難得多，它把孩子生出后，先爬過去把包在孩子身上的胎膜舔開吃了，孩子才能露出頭，然后等胎盤出來一點點吃，吃到臍帶那兒，咬斷，小貓就爬上媽媽身上屬于自己的*……

　　為了兒子的“陰謀”

　　我說的這個“陰謀”，是為生二閨女，因為是違反政策的。按我兒子的話：我媽哭著鬧著非要塞給我一個妹妹，真想不開。我說對啦，不然萬一把你一人放山西你媽死不瞑目。誰叫你攤上了知青老娘。

　　我是67屆初中畢業，屬于1968年第一批毛主席揮手我前進到山西插隊的。后來被推薦上大同煤校，畢業后分到礦務局技工學校當老師。在山西呆了20多年，在那兒認識了他(北京知青)結婚生子。

　　生第一個孩子時(1981年)回到北京，因為當地沒老人心里不踏實。其實回來不也一樣，平頭百姓進醫院不知走哪門。當時我特別想自己生，一問你30歲，沒商量，剖。那年我家一姐一妹都趕上生產，沒什么毛病全剖的。那會兒跟現在正相反，有頭有臉的跟大夫商量：不行你給想想辦法，打點催產針？我入院當天聽說一事兒讓人心里特不踏實：頭兩天一產婦11∶30上產床，護士說才開了5指，就趕著打飯去了。等她回來，那產婦還在上面“傻生”，孩子早生出來掉地下，拾起已經涼了，孩子被送到兒童醫院搶救，不知死活……

　　開始我特想進那間產房，自己生多好呀！可自打聽了這事兒，就不想進了。也怕進手術室。最后是我丈夫連哄帶拉把我“架”進去的。我就忍不住在里面叫，大夫說再叫給你扔臺子上不管了，我痛啊，痛得像割活人似的。那天我還罵了人。第三天蹲著解大便一個鐘頭，站起來撲嗵就昏過去了，丈夫急得直掉眼淚，醒來時他怨我：就怪你這張破嘴，人家大夫都不愛搭理你……我說愛理不理，沒有她我還不生孩子了？

　　剛生完兒子那會兒沒有“陰謀”。孩子小放北京老人家里，休完產假就回山西了。可回去的日子就感覺跟早先不一樣，像丟了魂似的。礦上的北京知青都調回京了，我們夫妻倆一下子覺得特沒著沒落，又沒門兒往回調，心被兒子牽著。我說，這么著我非生病，還是把兒子接回吧，好歹這是咱的家。兒子不到兩歲時被接回上了礦上幼兒園。

　　家不冷清了，可每當兒子問北京的哥哥弟弟哪去了，我就挺心酸，我們自己這輩子就擱這兒了，與當地人怎么不合群也沒法，可兒子沒個伴，萬一我們老了他一人孤伶伶怎么過呀！本地人社會關系廣，根扎的深，辦事容易的多，他一個人又要重復他爹媽的路，一想就可憐，我就這時候開始動的心思，心想你們都有門兒上調，我也給自己開個門———生老二。我把這決定跟丈夫商量，他可驚著了：你膽咋這么大？不要工作了？我生氣：我既然把這事定下來，早晚就必定要把它辦成，你怕啥？看誰敢吃了我。

　　我借口*炎，就是不上環。以我當時的心思狠不能趁熱打鐵把事快辦了，可麻煩就出在剖腹產。因為一胎是剖腹，你里外有8層刀口，子宮有裂縫，再生，我又沒法到醫院再挨一刀。為這事我翻遍了能找到的幾本醫書，書上的意思好像是不行，第一次剖，第二次還得剖。唉呀，我這時真后悔第一次為啥不堅持自己生。

　　我不甘心，偷偷摸摸去找礦上醫院婦產科醫生咨詢。開始，我假裝沒事瞎聊瞎問，人家一下子就 “覺悟”了：你問這干嗎？沒法，又托人托關系打聽到一位據說是“覺悟”特低的醫生(一年后她因為堅持生二胎主動離職)，她告訴我，二次生可以不剖腹產，但必須有準備，要等傷口徹底恢復。

　　這下我心里有底了。我還給自己制定了更保險的辦法：盡快懷孕，但這次不能要。你想，我這個子宮就好比被剪壞縫上的衣服，不試一下哪能放心？再說，它一下撐大可能不行，有個慢慢撐大的過程起碼對下次是個鍛煉。

　　這樣，我就懷上了。開始連丈夫都不知道。因為我該干啥干啥。有一天單位計劃生育辦的找上來了：“你孩子多大了？”我說你怎么知道？“聽你丈夫說。”我真氣瘋了，這男人整個一個叛徒。我說5個月了，我現在還不想處理。“不想處理從這月開始扣獎金。”我說你扣工資都行，扣完我就不上班了，正好坐家專職生孩子。我真不上班了，反正我也沒真想要這個孩子。我就是要給你們打打預防針，你們別想讓我啥時處理就處理，我的子宮還沒鍛煉完呢！

　　后來熬到6個月，領導來了，是時候了，到醫院引產，是個男孩，醫院給我看過，長得特漂亮。丈夫拿一小紙盒在山上挖一洞，埋了。那天，單位派倆女同事守著我，我渾身冒虛汗，堵在家門口，就是不讓那個該死的窩囊男人(丈夫)進我的屋。男人應該是啥樣？有事擔著。你說一聲，沒事生吧，有我呢。我還知道要命呢，本來這次也沒想生。有你這句話，我心里就不堵得慌。我哭著喊著非跟他離婚不可。他不敢進家門，我索性帶上兒子回北京去。

　　在北京呆了一年。單位倒沒敢催我回，領導還跟人說，他們知青也真不容易。就這句話把我感動了，加上在北京又找不到合適的工作，就回去了。

　　我認定做的事非做不可，丈夫這次也說不敢攔著。他說，誰讓我找了你這么個女人，生孩子有癮，不過，他提醒我工作上不能讓人挑出錯。我說你四處打聽打聽，我瑛子啥時不是骨干，在啥崗位被人擠兌過？倒是這次自打發現懷上了，我工作更賣勁。那時帶著個畢業班，懷孕5個月下礦實習，誰也沒發現異常，我爬高爬低樂著呢，心情特好，比上兩次懷孕感覺不一樣，生第一個時沒啥做母親的心思，沒激動只知緊張，別人生咱也生；第二個明知道是結不出果的，對周圍的人特怨恨，覺得自己活得灰不拉幾的特絕望；這次可不同，孩子是鐵了心要的，一天天心情都不一樣，有時激動的想掉淚，有時覺得自己的身子都變輕飄飄的，心像被溫水浸著，她在肚子里的一點小動靜，都牽著我心思走，每天喜滋滋，尤其太陽出山的時候，沒課時，我就搬一凳子，幾小時幾小時坐在那曬，跟太陽特別親。

　　我這人別看讀過幾年書，可心思粗，風風火火像男人，知青嘛，磨出來的。那一段懷孕我發現自己變了個人，更像女人了！妻子了！母親了！連丈夫都發現了，說沒想到你還這么有情調。

　　那陣兒日子過得有滋有味，沒怎么特意掩蓋就到生產期了。因為當老師的不坐班，一星期四節課，我又計劃著少吃東西，肚子不大。正趕上假期，早幾天我就把在家生產的一切都準備好了。事前跟離職的婦產科大夫講明：請她幫助我在家生產。因為都明知故犯，都是另類，我和醫生早成為好朋友，懷孕時，每月我悄悄到她家做檢查，她技術好，一點不馬虎。

　　那天，醫生一大早就趕到我家，她一進屋就說：呀，看我激動的直心跳過速，像我要生孩子。我也邊生邊聊天，我說，可不是，這叫做賊心虛，你為我守了半年多，這是咱倆女人的秘密，孩子生了也是你的，該管你叫干媽。從早上6點破水見紅，到下午5點孩子出來，真是瓜熟蒂落，一點也沒痛沒癢，我當時有點不信，就一遍一遍問醫生：怎么還不痛？不痛能生出來嗎？醫生開我的玩笑：你是不是非讓我再給你補上一刀，你才相信生完了不是在做夢。真的，聽著孩子的哭聲，然后懷里抱著孩子還覺得沒生完。醫生說，你呀，是樂傻了，再不醒過夢來，我可把孩子搶走，讓你接著生。

　　真的是有這么不受罪，快活無比的生產，說給你聽你信嗎？信不信由你，我是說，你生產時那個心情真太重要了。這個生產經歷使我不再覺得做女人命苦，閨女的降生也徹底改變了我，我覺得有了她，我就好像有了整個天地，家安在山西安在北京，已經無所謂，在哪都覺得活得特有精神。我不是滿足比別人多個閨女，是滿足我閨女改變了我，我才發現天下的事再沒有比做母親更值得的事了。做了女人不是最幸福的嗎？

　　閨女悄悄長到半歲送回北京。沒有戶口，我想走著看唄。3歲多回山西。大活人蓋不住了，我是她媽，不想讓孩子受委屈。領導來問，我說是我閨女，拾的。沒見你生，拾的也是二胎，該受罰，罰2000塊，戶口我也不奢望，交了錢踏踏實實領孩子。

　　這個陰謀就算有了最讓我踏實滿意的結局。

　　到1991年時正好有回北京的機會，我們全家就分兩批回來了。先是我帶兒子走，然后把閨女戶口上在山西，第二年，他爸帶她回來。

　　回來純粹是為了兒子前途，他那時上小學三年級，他已經明白北京的學習條件是最好的，鬧著非回不可。我們也猶豫，可機會難得，一來滿足了兒子，一來也能解決閨女的戶口。

　　可沒想到回來生活這么困難，經濟壓力隨著孩子們長大越來越大。我下崗每月拿不夠300塊，他爸今年上班每月拿400塊，兒子高中沒考上大學上自費，閨女上初中，學校看我家實在困難，免了一點兒拉雜費，但說起來還得靠我家以前攢下的一點老底和床下這只貓。

　　咪，出來，你出來(金黃色的兩眼幽幽地看人的老貓走出來)，咪三歲了，生產過7次，有過45個兒女，她這次生下5個還沒出滿月呢。貓生產要說比人難得多，它把孩子生出后，先爬過去把包在孩子身上的胎膜舔開吃了，孩子才能露出頭，然后等胎盤出來一點點吃，吃到臍帶那兒，咬斷，小貓就爬上媽媽身上屬于自己的*……

　　咪這次第一胎是難產，我給它助產。它肚子疼得亂轉，我說別急等著，我就伸進手拿住小貓的頭，說一二三使勁，它一使勁，噌的小貓拉出來了，死了，小貓不死她就得死。跟人一樣，她啥都懂。咪，是吧？地下涼，快回你孩子那去。

　　我原來生的貓給人，挑好人家，現在去賣，賣了上千塊了。我也斗爭好久，賣完好幾天心里難受，不愿在家呆怕見貓媽，我就到我媽家躲著，過了勁，它又懷上了……

　　咪是我家的功臣，沒有它助我，兒子學費交不起。所以我見不得兒子對咪發脾氣的樣兒。我跟兒子說，你媽沒本事供你，為你工作也丟了，咱家就這情況，眼下全家連咪都供你自費上學，等你大學畢業，正趕妹妹考大學，你反回來得供妹妹，飯費我供，學費你供。兒子怨我，說就你非要生妹妹，要不咱家也不致于這么窮，窮得讓人看不起。我說還不是為你，將來我和你爸老時有點事，你忙妹妹就能幫。兒子跟我頂嘴：不用，我寧可自己來。

　　唉！……

　　瑛子家住南城靠近鐵路邊上，每隔2、3分鐘哐哐的火車聲吵得我倆說話嚷嚷，瑛子說白天黑夜都這樣習慣了。瑛子家建在一片廢棄的煤場上，兩間不見陽光的小屋是原來的工棚自己改造的。我說市府不是正在搞康居住宅，瑛子說這地方是黑戶管不到，沒房不能自立門戶，戶口放娘家，比一家幾口擠在娘家強，瑛子挺滿足。她說只要日子朝前走，平安是福。我聽著挺佩服瑛子的豁達，可還是不免有些感嘆：你在山西住兩間樓房，兒子從小還學著鋼琴，你在那當老師不愁吃穿，干嗎非要回呢？

　　瑛子嘆口氣說，你這不是跟我兒子問我干嗎非生妹妹一樣嗎？還是那句話，不是為了兒子，我不會走這兩條路(指生二胎，進京)，可兒子不領我這當媽的情。我今天倒不是后悔，閨女這么可心，學校又體諒我們當過知青的父母不易，真的挺滿足，畢竟咱是違反了政策，可政府并沒跟咱計較。我有時倒是想不開，你說像我兒子這茬年青人哪來那么多埋怨？

　　我說，年青人有他們的壓力。“吃穿父母頂著，我看是不知足。 ”瑛子跟我談起對兒子的教育挺困惑。我說，孩子在不同的環境有不同的需求，跟同學比也是正常。我們這一代，尤其是你們做過知青的，在面臨生活選擇時，考慮最重的可能會是合不合情理，比如，你個人的生育選擇，你認為是合人之常情的，知青當時特殊的生存狀態，你想用這種選擇為孩子解除后顧之憂，用心良苦。而孩子們可能很難理解。尤其是這一代人，面對生存競爭壓力，他們比上代人更多了理性，這就是為什么大都市里許多年青夫妻選擇不生孩子。生育中的理性選擇無疑是時代的進步。

　　瑛子說，她這人一輩子倔，認準了的事就往前走，不回頭，好在兒子都大了，有盼頭了。我說，其實有時候人需要回過頭看看自己的腳印，對往前走沒壞處。

下一篇:新媽媽為何會“尿褲子”親子中心 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:產后月經復潮早晚與什么有關親子中心 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】